Новости

Гарантия подлинности: звучащая литература на выставке «Россия читающая»

24 августа 2015

Очередная прогулка по выставке Государственного литературного музея «Россия читающая» в Государственном музее А.С. Пушкина прошла по «звучащему» маршруту, проложенному старшим научным сотрудником отдела ГЛМ «Дом-музей К.И. Чуковского», литературным критиком, руководителем аудиопроекта «Звучащая литература» Павлом Крючковым. О сочетании новаций и традиций, о том, почему нам важно услышать голоса ушедших писателей и в чем состоит феномен авторского чтения, беседовала Александра Рэдулеску.

Расскажите, пожалуйста, о Ваших впечатлениях от выставки.

Павел Крючков: Замечательно, что выставка совмещает в себе экспозиционную часть и сугубо драматургическую функцию, если даже не сказать театральную, например, в детском зале. Там есть своя игровая, театральная искорка.

Важная функция этой выставки – просветительская. В век высоких технологий и средств мультимедиа мы периодически наступаем на одни и те же грабли: применяя новейшие достижения в культурной сфере, одновременно невольно способствуем вымыванию из культуры ее чистого, «старомодного» вещества. А этот проект удачно соединяет современные средства подачи информации с сугубо консервативной культурной линией, присущей любому времени.

Как представлена на выставке звучащая литература?

Павел Крючков: Схема и конструкция экспозиции придуманы удобно и просто. Пространство разделено на два сектора. Вот – витрина в виде колонны, которая напоминает старинную театральную тумбу для афиш. Рядом с текстами, рукописями и портретами авторов – Блока, Маяковского и Толстого – находятся наушники, надев которые вы можете послушать фонограммы их авторского чтения. Это оцифрованные фонозаписи, сделанные когда-то с помощью фонографа. Блок читает «На поле Куликовом», Лев Толстой – из «Мыслей на каждый день», а Маяковский – свое стихотворение «Послушайте» (кстати, даже название этого сочинения отсылает к нашей теме). Сближение визуального и звукового ряда – это особая задача, здесь произошла удачная попытка ее реализации.
Портрет, голос и рукописи автора – соединены, это создает особую цельность.

Второй сектор – полукруглая сцена в духе шестидесятых годов, где мы видим три маленьких монитора и четвертый (большой) – в центре. Откуда-то сверху звучит чтение Ахмадулиной, Окуджавы, Евтушенко и других «шестидесятников», а на большом мониторе демонстрируются фотографии их выступлений.

На витринном подиуме выставлены граммофон, катушечный магнитофон «Яуза» и кассетный магнитофон «Электроника-302». Все эти вещи мы можем легко узнать, они нам встречались, хотя бы в художественных фильмах. Но увидеть настоящий фонограф, который здесь тоже представлен, сегодня можно разве что в специальном музее вроде Политехнического. То, что фонограф здесь показан, мне кажется очень важным. Именно на такой аппарат записывались Лев Толстой, Блок, Маяковский, Мандельштам, Борис Пильняк и другие литераторы в начале века.

Про эти экспонаты рассказано с помощью видеороликов, которые демонстрируются на небольших экранах. Звук – через наушники. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить тех, кто готовил эти видеосюжеты: сотрудников отдела новых музейных технологий и специалистов отдела звукозаписей ГЛМ.

Какой период сейчас в истории звучащей литературы? Что с ней происходит?

Павел Крючков: Для тех, кто занимается звучащей литературой, этот год – особенный. Ровно сто двадцать лет тому назад в России была сделана первая литературная звукозапись: Лев Толстой прочитал на фонограф рассказ «Кающийся грешник» (писателя записывал этнограф Юрий Блок). А тридцать пять лет тому в Государственном литературном музее прошла первая в мире выставка звучащей литературы, которая легла на плечи легендарного звукоархивиста Льва Алексеевича Шилова. Для меня эти даты символичны, ведь сейчас явление звучащей литературы в широком поле культуры пока еще ограничено и обрывочно. Звукоархивистика начала исчезать в раннеперестроечный период, когда в магазине «Мелодия» сначала перестали продаваться литературные пластинки с авторским и актерским чтением, а потом исчезли и магазин, и фирма «Мелодия». Голоса писателей перестали публиковаться на каких бы то ни было носителях.
Правда, вскоре на нас обрушился бум так называемых аудиокниг.

Аудиокниги – это тоже звучащая литература?

Павел Крючков: Конечно. Это органичная ее часть, – но обычно, когда мы с вами говорим о звучащей литературе, (и на этой выставке в том числе), – мы имеем в виду, скорее, авторское исполнение, чтение самих поэтов и прозаиков. Это не значит, что актерское чтение не является частью «звучащей литературы». Когда у ГЛМ в прошлом году была выставка в Царицыно, наш директор Дмитрий Петрович Бак прочитал обширную лекцию о звучащей литературе, и подробно рассказал о широте этого явления. Итак, ещё раз: на выставке «Россия читающая» звучащая литература представлена в первую очередь феноменом авторского чтения.

После «перестройки» дела в области звукоархивистики шли почти незаметно, и в девяностых годах представить себе выставку звучащей литературы в Москве было бы сложно. Не было ни сил, ни ресурсов. Но, к счастью, с началом нового века все стало понемногу возрождаться. Царицынский проект я уже упоминал, а до того в ГЛМ прошла выставка «Шум времени». Вспоминаю таже, что во время презентации нового здания, обретенного ГЛМ в Шелапутинском переулке, – звукоархивистике был выделен целый зал.

То, что сегодня в рамках такой колоссальной выставки как «Россия читающая» звучащей литературе посвящен целый сегмент, мне представляется знаковым событием. Все это приближает нас к будущему созданию Музея звучащей литературы. Он, как и само явление, должен быть очень разножанровым и разнопластным, там будет представлено и авторское чтение, и актерское. Там будут соединены вместе очень разные средства. Все это для того, чтобы посетитель мог наиболее полно познакомиться со «звучащей литературой». Причем – в историческом контексте. Понадеемся, что этот посетитель сумеет понять, насколько значим для Человека Читающего живой голос литератора.

А почему нам так важно слышать голос писателя?

Павел Крючков: По разным причинам, в том числе и научным. Это, например, полезно для филолога, лингвиста и текстолога. Кстати, Лев Шилов, я помню, ввел в оборот такое выражение как «звучащий автограф». Суть в том, что аудиозапись авторского чтения равноценна обычному черновому автографу, с которым работает исследователь. Ведь, записываясь, автор часто переделывает свои сочинения. Когда, в 1920 году основатель Института Живого слова Сергей Бернштейн записывал, например, Блока, он заметил, что по ходу чтения поэт заменил некоторые слова. И таких случаев не мало. Я не говорю уже о том, что в советские годы цензура многое вырезала из текстов, а звукозапись сохраняла канонический вариант произведений, ведь её обычно не редактировали.

Вот, скажем, центральная часть знаменитого стихотворения «Я был пехотой в поле чистом» – Семена Гудзенко – в его сборники не вошла. А в аудиозаписи оно осталось целиком.

Ещё пример: советская цензура хамски правила в прижизненных публикациях стихи Николая Рубцова… Сохранившиеся аудиозаписи помогли восстановить авторские редакции. А Шилов любил вспоминать, как в чтении стихотворения Маяковского «Необычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче» только благодаря аудиозаписи удалось восстановить слово «взорим», идущее от слова «заря». В книгах отчего-то печаталось «взорлим», видимо, от орлов.

Наконец, многие звукоархивисты, считают, что именно в авторском чтении сохранена значительная часть личности автора. Она запечатлена благодаря неповторимости его интонации.

Добавлю еще, что когда мы слышим, как читает сам поэт, мы как будто присутствуем в его мастерской, мы слышим часть некоего музыкального «кода», заложенного автором в свое произведение изначально, когда оно писалось. И согласитесь, что актерская декламация – это все-таки некая интерпретация, игра. Авторское же чтение содержит в себе подлинность изначального звукового посыла.

И все это – маленький вариант бессмертия. Человека нет, он давно умер, а вы как будто встречаетесь с ним живым, слышите его настоящий голос.

А кто сейчас записывает и хранит писателей и поэтов на аудио?

Павел Крючков: Продолжает, конечно, свою работу отдел звукозаписей ГЛМ. Прозаиков и поэтов записывают уже на цифровые носители, и так пополняются наши фонды. Существует большое количество интернет-проектов, самый известный и богатый из которых – «Старое радио» Юрия Метелкина. Там хранится и пополняется огромная фонотека, сотни часов актерских и авторских аудиозаписей, старых радиоархивов. Все можно слушать и кое-что даже скачивать. Мы общаемся. Вот, недавно, даже рассказали Юрию Ивановичу, что он, сам того не зная, достал из небытия неизвестные аудиозаписи чтения Анны Ахматовой и Николая Заболоцкого, сделанные в начале 1946 года (для детского радиожурнала «Невидимки»). Ранее было известно лишь о поздней, предсмертной записи Заболоцкого, где звучит отрывок из переведенного им «Витязя в тигровой шкуре» Шота Руставели. А теперь оказалось, что есть и та запись, где поэт, только что вернувшийся из ссылки, читает фрагмент своего перевода «Слова о полку Игореве». Эту находку обнаружил сотрудник ГЛМ Александр Рассанов, непрерывно следящий за всем, что происходит в мире звучащей литературы. Юрий Метелкин, помню, благодарил нас публично.

Сам я, помимо работы в Государственном литературном музее, давно и плотно сотрудничаю с журналом «Новый мир», при поддержке которого в начале 2000-х годов был создан аудиопроект «Звучащая поэзия». Мы уже выпустили десять компакт-дисков с авторским чтением современных поэтов, таких, например, как Олег Чухонцев, Инна Лиснянская и Елена Шварц.

Правда, выпустили мы наши пластинки не коммерческим тиражом, а скорее – музейным.

Вообще – аудиопроектов нынче немало, жаль только, что информация об этих усилиях и начинаниях не аккумулирована в каком-то одном месте. Будущий Музей звучащей литературы, о котором неоднократно говорил Дмитрий Бак, был бы здесь очень к месту.

Спасибо большое! Тема неисчерпаемая, посоветуйте, где можно узнать побольше о звукоархивистике?

Павел Крючков: В эфире радио «Культура» недавно прошли три больших программы серии «Русский дневник», где я рассказывал о собрании звукозаписей в ГЛМ, и вообще – об отечественной звукоархивистике в 20-м веке. Думаю, они есть в сети. Можно ещё достать и почитать такие книги, как «Голоса, зазвучавшие вновь» Льва Шилова или «Звучащее слово» Петера Бранга. И параллельно послушать авторское и актерское чтение с помощью интернета.